EL ZOOLÓGICO DE PALO
(Selección)
ARTE POÉTICA
Una vaca pasta en nuestra memoria
la sangre escapa de las ubres
el paisaje es muerto de un disparo
La vaca insiste con su rutina
su cola espanta el aburrimiento
el paisaje resucita en cámara lenta
La vaca abandona el paisaje
continuamos escuchando los mugidos
nuestra memoria pasta ahora
en esa inmensa soledad
El paisaje deja nuestra memoria
las palabras cambian de nombre
nos quedamos llorando
sobre la página en blanco
La vaca pasta ahora en el vacío
las palabras están montadas sobre ella
el lenguaje se burla de nosotros
EJERCICIO DE VIENTO
Nadie sabe más del pájaro que la rama
y cuando éste emprende el vuelo
ella pinta su esqueleto de colores
y sueña que es un ruiseñor
y que le crecen alas por todos lados
y entonces canta y cuando ella canta
el bosque se estremece de emoción
y hasta las piedras quieren bailar
y hasta los ríos se conmueven
con aquella melodía
Nadie sabe más de la rama que el pájaro
y cuando juega allá en la altura
sueña con ser un árbol
y que en sus alas anidan las alondras
y los gorriones recién nacidos
y que en sus huesos florecen astillas
y que en el vientre de tales astillas
se abrigarán los sueños de las pobres gentes
Pájaro y rama se conocen desde la infancia
pero ignoran que el paisaje es un pretexto
una farsa inventada por Dios
para cuadrar la historia
CICATRICES DE GUERRA
A veces
cuando me emborracho
las palabras me traen a casa
en un viejo triciclo de madera
Y lejos de quitarme los zapatos
y acostarme
como ocurre en estos casos
me dejan tirado en el jardín
lleno de hormigas
y con la cara pegada
al foco del alumbrado
“Eso te pasa por escribir malos poemas”
me dicen
y se marchan cantando y riendo
abrazadas
a mi última cerveza
EL CLAN SINATRA
Todos los gatos de mi barrio
son fanáticos de Sinatra
comienzan a tararear sus temas
apenas pongo el CD
y la voz se escurre
entre los techos y las panderetas
A veces me piden
que repita algún single
entonces el sonido de My way
New York o Let me try again
les para los bigotes
y los lanza de cabeza contra los vidrios
Esto no pasa cuando leo mis versos
se estiran, bostezan
miran para otro lado
o conversan entre ellos
en un acto lamentable
de ignorancia y sabotaje
“Ustedes no me comprenden”
les digo
Y vuelvo a encender el CD
para que cante Sinatra
y esos gatos se llenen de poesía
TOCATA Y FUGA
El canario sólo canta por encargo
El gorrión es atrapado por el canto
en pleno vuelo
El grillo toma nota de todo
y guarda sus partituras con llave
porque ahora tiene un nuevo repertorio
FRAGMENTOS DE UN SUEÑO
Cuando entres en el paisaje
tus pechos caerán
y rodarán toda la tarde
hasta salir del paisaje
Un niño los dejará
sobre la página en blanco
y esperará a que suban por tu cuerpo
antes que sus juguetes apaguen la luz
SEÑALES DE RUTA
Si te pierdes en el bosque del lenguaje
piensa el poema que más te guste
y dilo en voz alta
Las palabras nos llevan de la mano
me grita Dios
desde una estrella a pedales
Cuando llegues al último verso
encontrarás la salida
LOS BUENOS MUCHACHOS
El cadáver del poema se parece demasiado
a la página en blanco
El cadáver del poeta se parece demasiado
a la fosa que lo espera
El poema y el poeta no caben en la misma fosa
Eso ya te lo advertimos repiten los gusanos
corta las patas del poema y la cabeza si quieres
nosotros nos ocupamos del resto
Qué te parece cholito
CÁMARA LENTA
El señor del chaleco triste
ya no da de comer a las palomas
los domingos por la tarde
Ahora ha encontrado una viuda joven
con la que espera pasar sus últimos días
tendidos en el lecho y comiendo manzanas
Los domingos por la tarde
vuelve a aquella plaza
del brazo de su amada
y se sienta en el mismo banco
a contar la misma historia
que antes repitiera a las palomas
La mujer escucha embelesada
cada palabra que asoma por la boca de su héroe
El paisaje se cruza de brazos
el viento cabecea y bosteza entre los árboles
la tarde sale a estirar las piernas
las palomas lo miran con nostalgia
ANATOMÍA DE UN CRÍMEN
CONFUSAMENTE PREMEDITADO
Matar a la paloma por la espalda
es un acto abominable
“Mejor le arrojas diazepan”
me recomienda mi mejor amigo
“así nadie sospechará de nadie”
Pero yo veo a la paloma recostada en una tumba
y es esa misma paloma la que recorre las plazas
tras el abuelo muerto
Ahora se da tiempo para asustar a los niños
o devorar insectos
Qué más contiene su agenda, qué más
Robar el pan a los gorriones
hacer piruetas en el aire sin abrir los ojos
supervisar los desfiles
oír misa desde el techo de la iglesia
etc. etc.
Y ya no quiero darle muerte por la espalda
ni con pastillas de menta
ni con las ruedas del metro
ni cosa semejante
Entonces me la trago viva y luego pienso
“Vuela dentro de mí, paloma, te lo suplico
elévate y elévanos
hacia otro matadero más humano que éste”
RAZONES DE FONDO
Por qué no escribes de día me dicen las palabras
de noche nos gusta salir a bailar
tomarnos un trago jugar a las cartas
o simplemente dormir dormir a pierna suelta
pero tú no nos dejas y eso nos pone de mal humor
nos desconcentra y así los versos salen forzados
y no merecen ser leídos ni publicados
y eso no te conviene verdad
qué dices aceptas lo que pedimos
Con una condición les respondo
llévenme una noche con ustedes y asunto arreglado
Imposible me gritan a coro
porque entonces ya no tendríamos nada que contarte
TRES KILOS PESÓ LA MUERTE
Cuando nació la muerte
nadie quiso tomarla en brazos
era tan fea como las gordas de Botero
“No durará mucho”
dijo la madre al salir del parto
tan resignada y ausente
como una piedra en medio del temporal
Pero la muerte traía en los ojos
una luz endiablada
un dulce escalofrío de eternidad
Se equivocaron los médicos
y la matrona
y aquél que pasó la noche
llamando a la funeraria
“Ahora es una guagua robusta”
comentan las enfermeras
“y a veces hasta Dios le cambia de pañales”
LA FESTEJADA
La muerte está de cumpleaños
y ha invitado a todo el mundo
para el sábado en la tarde
“Voy a tirar la casa por la ventana”
me dijo
Yo pienso regalarle un ataúd naranja
que haga juego con su living
y un afiche de Calígula
enmarcado por él mismo
La vez pasada le obsequié un guatero
en forma de calavera
le gustó tanto
que lo usaba hasta en verano
Qué tipa más exagerada
Ayer llegó la invitación por correo
y eso que es mi vecina
para que vean
Seguramente ha contratado la mejor orquesta
una torta para mil personas
un ejército de mozos peinados a la gomina
Tendrá bar abierto, cigarrillos importados
y una cena bailable con música retro
Ella es todo un personaje
En Año Nuevo se curó hasta las patas
y amaneció tirada en mitad de la calle
luego de dar los abrazos por toda la cuadra
Imagino que saldrá con otra de las suyas
Ojalá y no le dé por escribir poemas
o recitar mis versos
porque ahí sí que me cambio de barrio
CRIATURAS
Tus muñecas tienen las manos heladas
parece que juegan con la muerte a la escondida
y no se cansan jamás
Quién peina a tus muñecas cuando te duermes
Tus muñecas se peinan solas
y cuentan hasta diez con los ojos cerrados
mientras la muerte envejece bajo tu cama
AÑOS DESPUÉS
Cuando mi abuelo sacó por fin
los muertos del baúl
un grillo ensayaba
sobre un esqueleto sin nombre
su primera sinfonía
ACLARACIONES POST-MORTEM
Nunca pensé que moriría
primero que mi sombra
ahora entiendo
que se hacía la enferma
para que yo no la dejara
CURRICULUM VITAE
Tratándose de mí
sólo diré un par de cosas
Mañana los gusanos
agregarán nuevos detalles
Mario Meléndez (Linares, Chile, 1971). Estudió Periodismo y Comunicación Social. Entre sus libros figuran: "Autocultura y juicio" (con prólogo del Premio Nacional de Literatura, Roque Esteban Scarpa), "Apuntes para una leyenda" y "Vuelo subterráneo". En 1993 obtiene el Premio Municipal de Literatura en el Bicentenario de Linares. Sus poemas aparecen en diversas revistas de literatura hispanoamericana y en antologías nacionales y extranjeras. Ha sido invitado a numerosos encuentros literarios entre los que destacan el Primer y Segundo Encuentro de Escritores Latinoamericanos, organizado por
Comentarios
Publicar un comentario