Poemas de Ana Guillot (Argentina)





Del libro “La orilla familiar"

la hija de su padre

2

se rompe el cascarón
en él habita el mundo
clara la disolución
más espesa hacia abajo
se escurre por el piso patinosa
más densa en el costado prohibido
más densa aún en la sombra de las sombras
en manos de caín
la tierra prometida
que no cesa su exilio
(hay cadáveres aún en israel
y el rojo es un mar que nombra sangres)
se rompe el cascarón
y guardo la yema en el pocillo
la agito
me alimento del huevo
que es el orbe
íntimo en mi boca
se derrama en ríos subterráneos
se hace blanco en el ojo del vecino
a punto de nieve se condensa
se rompe el cascarón
se pulveriza
(como si arena fuese)
en él habita el mundo
un gigante dormido
un trueno a punto de decir
el nombre que se oculta
se rompe el cascarón
lo frío en la oliva elemental
(el monte fue un infierno
o una pesadilla
nadie quedó velando parece)
en él habita el mundo
un planisferio muerto
de hambre
plano como la fritura
que excede a la sartén
y cruje
las pulgas de pan-ku caminan por el cuello de mi perra
me da pena este invierno
a mí también
3
como hojas salvajes
ella urde sus pieles
(la pequeña)
dice/ tiene
una selva en el pubis
y un enigma

4

me acurruco en el hambre
muerta de miedo llego
a esta cita

la piel es una inundación
de astillas
y cada trozo es mío
y duele


5
derretir la aurora con el cuerpo
(mujer que has de arder)
con aroma asequible
precisa en el reclamo
(mujer que has de martillar)
raspajes con corcheas
sones que te anidan el cuerpo
que no cejan
el abuso
de ser
una hembra que excita y que suspira
el himen
como si fuera un plumerillo
la infancia

6

un reino de preguntas tenía
historias para leer
y demorarse
-lejos de quien me haga llorar-dice
una ausencia en la plena niñez
una tristeza que diluyen
el plato de sopa
y los membrillos
esa necesidad de camisón caliente
un reino de preguntas y ella
princesa medieval o santa
una túnica de arco
una hoguera en los pies
un reino de preguntas
en la intimidad vidriosa
de los padres
historias para contar
y demorarse
-lejos de quien me vaya a mentir-
una estación del alma
parece
el reino de preguntas
instala el deseo
en la membrana
alguien con quien acurrucar los miedos
toda disminución
……………………………………………………..
una mujer le habla al oído
dice que no le ha sido posible
que el coro
y ella que escucha y nombra
la frustración metálica
y el limbo
un reino de preguntas
y el mundo en el que ha de sostener
sus vértices acuosos
7
estoy en el ojo de
la tormenta
en la forma primaria de esta especie
tocando
la espesura del árbol
la sólida presencia de la red
alguien me cuenta
en medio del silencio
de la boca
esta certeza pequeñita
alguien me cuenta
que es carne la lisura
una vuelta al origen
en cada palabra me revela
(como buscar en el pajar)
en medio del silencio
aparece la aguja
que despierta a la virgen
que zurce la memoria
que desliga los hilos
por la malla
una textura de canciones
una feroz vindicación

estoy en el ojo abisal
de un mar de cantos
en la sal de la espiga
una certeza pequeñita
la aguja de diamantes
en la frente
como un ojo también
alerta

8

no se ha rasgado aún
pero asoma la hilacha
y es
una tentación
tirar de esa punta que
abisma
pespuntes en cadena
prolija
se ha de suponer entonces
que roto el andamiaje
queda
la médula
el hilo entre los dedos
y nada
por simular

Comentarios